（原文發(fā)表于5月21日，作者為T(mén)he Ringer網(wǎng)站的Danny Chau，文章內容不代表譯者觀(guān)點(diǎn)）

常規賽的王冠沉重異常。成功帶來(lái)關(guān)注，關(guān)注招致審視，那些眼睛既看透你的本質(zhì)，也看清你的不足。既能將你的最佳特質(zhì)神化為傳奇，也能將你的最差表現簡(jiǎn)化為負面標簽和表情包。

雷霆在短短兩年時(shí)間內驚人地躍居NBA權力榜頂端時(shí)，亞歷山大的獨特球風(fēng)已成為主流爭議的焦點(diǎn)。當亞歷山大收獲山呼海嘯般“MVP”歡呼聲時(shí)，“要犯MVP”的指控也隨著(zhù)雷霆向著(zhù)總冠軍的深入追逐而甚囂塵上。

“在亞歷山大獲得那些哨聲的情況下很難贏(yíng)球，”森林狼超級巨星愛(ài)德華茲去年一月常規賽期間與亞歷山大交鋒后說(shuō)道，“要封鎖他太難了。比賽任何時(shí)刻都不能碰他，所以擊敗雷霆簡(jiǎn)直難如登天。那支球隊很強，尤其是當他們獲得那種判罰時(shí)。”

16個(gè)月過(guò)去，情況并未改變，盡管很多人已經(jīng)習以為常。“沒(méi)錯，場(chǎng)上充滿(mǎn)挫敗感，”森林狼主教練克里斯-芬奇在西部決賽G1慘敗后，帶著(zhù)厭倦談?wù)撎鞖獍愕钠v說(shuō)道，“但我們在系列賽開(kāi)始前就討論過(guò)犯規判罰問(wèn)題，必須學(xué)會(huì )將其拋諸腦后，保持專(zhuān)注下一回合的心態(tài)。”

這些抱怨可以理解，有時(shí)甚至情有可原。但就像大多數被簡(jiǎn)化為標簽的事物一樣，這些標簽未能觸及本質(zhì)與成因。而亞歷山大的案例中，這些疑問(wèn)恰恰是其球風(fēng)最迷人的特質(zhì)。我們討論的不是聯(lián)盟公害，而是一位迫使我們從全新角度理解比賽的天才。

西決G1開(kāi)場(chǎng)不到四分鐘，森林狼已累計四次全隊犯規。罪魁禍首是？亞歷山大一次慵懶的左路突破：他在禁區突然縮小轉身半徑的同時(shí)完全剎停，在擁擠的禁區迫使杰登-麥克丹尼爾斯發(fā)生身體接觸。哨響！亞歷山大摔倒在地，他將雙手枕在腦后，或許是兩天前搶七大戰后的疲憊展示，亦或是宣告這是自己領(lǐng)地的從容姿態(tài)，歡迎來(lái)到我的地盤(pán)。無(wú)論這是何種意味，愛(ài)德華茲顯然不吃這套。當亞歷山大躺在地板上時(shí)，愛(ài)德華茲漫不經(jīng)心地把球砸向他的膝蓋方向。技術(shù)犯規！亞歷山大再獲一次罰球，他甚至無(wú)需為此付出任何努力。